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New York est un archipel de 780 km? avec un
bout de continent sur I'océan Atlantique. Jadis para-
dis luxuriant ou vivaient les Algonquins, désormais
territoire du nord-est des Etats-Unis, la mégalopole
s’est retrouvée renforcée par plus de 9 500 km de rues,
19 000 km de trottoirs, et 1 million d’immeubles. Sous
tout ce béton, on compte 36 lignes d’un métro parfois
exaspérant, et entre les immeubles, plus de 200 lignes
de bus. Dans le méme temps, 6 ferries sillonnent les
fleuves, le tout formant le systeme de transport public
le plus vaste du pays qui fonctionne chaque minute
de chaque jour, acheminant les 8 millions d’habitants
de la ville et sa foule fluctuante de touristes dans ses
5 districts.

Il y a aussi un deuxiéme New York, encore plus
vaste. C’est le fantasme collectif de New York, un lieu
imaginaire qui reste le plus souvent imperméable aux
changements se produisant dans la vraie ville phy-
sique. C’est le New York qui sert de décor aux films
et aux romans, le lieu que les gens s’imaginent avant



de venir s’y installer, et ’une des raisons qui poussent
ses habitants a rester quand ils devraient en partir.
C’est le New York qu’un touriste recherche pour s’y
prendre en selfie, et c’est le réve que Pindustrie du
voyage veut lui vendre.

En P’espace d’une journée, les réalités physiques et
le prix a payer pour y vivre se heurteront aux possi-
bilités infinies du New York imaginaire, une bataille
que les deux parties peuvent gagner a tout moment
bien qu’aucune ne puisse engloutir Iautre pour de
bon. Le fantasme de New York a meilleure presse,
bien stir, méme si c’est la réalité de New York qui
encaisse notre loyer au montant toujours plus exor-
bitant. D’autres grandes villes présentent une dualité
similaire, mais je n’ai pas encore trouvé de lieu ou
elle soit aussi dramatique et romantisée qu’ici. Peut-
étre est-ce lié au nombre de livres, de films, de séries
télé, de chansons, de photos et autres ceuvres d’art
ayant pour sujet ce lieu d’une complexité vertigineuse.
Pour profiter pleinement de New York, il faut trouver
I’espace intermédiaire qui s’infiltre entre les visions
fantasmées et réelles de la ville.

[...]



New York contre New York

[...]

LE RAT A LA PIZZA ET AUTRES MEMES

Dans cette tension entre les deux New York,
le coté mythique a développé un talent pour
embellir ses aspects les moins glamours. En 20135,
un jeune homme a mis en ligne la vidéo d’un rat
trainant une part de pizza dans
un escalier du métro @@ Dans cette tension entre

jusque sur le quai, les deux New York, le coté
créant le méme du mythique a développé un
rat a la pizza, relayé talent pour embellir ses

a la une des princi- aspects les moins glamours 99
pales publications

new-yorkaises et sur des costumes d’Halloween,
transformant comme par magie le probleme des
rongeurs et du ramassage des ordures en boniment

sur la merveilleuse excentricité de la vie a New York.

Dans les années qui ont suivi Iapparition du rat a
la Pizza, plusieurs comptes Instagram extrémement

populaires ont été créés pour recenser les vidéos et
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photos postées par des utilisateurs, illustrant des
moments de vie similaires, du genre « Il n’y a qu’a
New York qu’on voit ¢a ». La plupart montrent des
événements improbables se produisant pendant que
de «vrais » New-Yorkais passent avec insouciance.
Ils ignorent calmement la fumée et les flammes qui
jaillissent d’un trou dans la chaussée, croisent sans un
regard un passant vétu d’un costume délirant, ou ne
prétent pas attention a une femme en combinaison
de cuir qui tient un homme en laisse (ce qui arrive
plus souvent qu’on ne croit).

Mais tout aussi souvent, ces comptes sur les réseaux
sociaux montrent des situations repoussantes ou alar-
mantes qui surviennent dans une rame ou une station

de métro. Une mysté-
@@ Un rat grimpe sur un rieuse substance suinte
passager endormi. Ce d’un mur, des gens se
dernier se léve et chasse coupent les ongles des
le rongeur de sa poitrine  pieds, un pigeon se
avec une nonchalance retrouve coincé a bord
inquiétante 99 d’un wagon bondé. Dans
une vidéo que j’ai d’abord
soupconnée d’avoir été générée par intelligence arti-
ficielle, un long serpent ondulait sur le sol du métro.
Elle était authentique. La vidéo de ce genre la plus
connue est peut-étre celle d’un rat qui grimpe sur un
passager endormi. Ce dernier se léve et chasse le
rongeur de sa poitrine avec une nonchalance
inquiétante.

16



New York contre New York

Bien sir, il y a aussi des vidéos plus charmantes.
Une immense table couverte de nourriture remplit un
wagon de métro le jour de Thanksgiving, un festin
visiblement offert a toute personne qui monte a bord.
Le conducteur de la ligne B et sa voix incroyablement
mélodieuse chante au micro et livre un concert depuis
sa fenétre lorsque la rame est a 'arrét. Des dizaines
de vidéos de personnes transportant de gros appa-
reils ménagers ou des meubles dans le métro, sur leur
vélo ou leur scooter. Les exemples de chiots portés
dans un sac sont légion, et j’ai vu plus d’un canard
dans un sac a dos a coque transparente, et bien sir
quantité de jolis chats tenus en laisse, dans une cage,
ou vaquant librement dans les épiceries de quartier,
soi-disant pour tenir les rats et les souris a distance.

Mais il y a aussi des vidéos de personnes violentes,
furieuses, ou manifestement psychopathes. Les alter-
cations terrifiantes entre automobilistes et cyclistes
en sont l'illustration la plus fréquente, et j’ai récem-
ment vu la vidéo d’un homme jetant des meubles du
vingtieme étage d’un gratte-ciel de Manhattan. Les
journaux et magazines de New York qui en ont parlé
n’ont pas manqué de signaler que ¢’était I’ceuvre d’un
résident de I’Etat de Floride.

Lune de mes préférées est la vidéo d’un jeune qui
hurle sur le conducteur d’un 4x4. Le conducteur ne
prend méme pas la peine de baisser sa vitre, et le
jeune homme jette son Citibike devant le 4x4, qui
roule sur le vélo sans s’arréter ; aprés quoi le jeune
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ramasse son vélo et repart tranquillement. C’est une
formidable publicité pour la robustesse du populaire
systéme new yorkais de location de vélos. (N’ayant
jamais utilisé de Citibike, j’appartiens a la minorité.
Tout le monde insiste sur le fait que c’est la meilleure
fagon de circuler en ville.)

Les photos et vidéos de ces comptes Instagram pour-
raient donner au spectateur mal informé I"impression
que New York est une ville folle et parfois dangereuse.
On pourrait imaginer un effet dissuasif sur les visiteurs,
ou sur ceux qui envisagent de s’y installer, mais méme
les posts les plus délirants sont un hommage, I'une des
nombreuses facons qu’a le réve de New York d’englou-
tir la réalité, encore et encore. Lautre effet secondaire
de ces comptes spécialisés est que chaque fois qu’un
événement « new-yorkais » se produit en public, il y a
quelqu’un pour le filmer et le mettre en ligne.
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Cinq itinéraires

1 L’automne a Fort Greene
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Pendant les quelques années ou j’ai habité a une rue
de Fort Greene Park a Brooklyn, j’adorais y aller apres
9 heures du soir et avant 9 heures du matin, quand
les propriétaires ont le droit de promener leurs chiens
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sans laisse. J’ignore si c’est toujours le cas, mais on
avait Pimpression a I’époque qu’il ne pouvait exister
de lieu plus accueillant pour les chiens. Il y a des tas
de cafés autour, donc n’hésitez pas a commencer votre
journée la-bas, soit pour voir les chiens gambader, soit
pour profiter du parc lui-méme, qui a été congu par
Frederick Law Olstead et Calvert Vaux, qui ont aussi
aménagé Central Park et Prospect Park. Dautomne
est la meilleure saison pour voir les feuilles changer
de couleur.

Si vous vous éloignez du parc en prenant South
Portland Avenue, vous finirez par tomber sur
Greenlight Books, I'une des librairies les plus appré-
ciées et fréquentées de Brooklyn. Une heure est vite
passée la-bas, ou juste a coté dans ce qui est a la
fois une institution (depuis 1820) et un lieu récent
(a Brooklyn depuis 2019), le Center for Fiction, une
association littéraire qui possede une librairie, un café,
et organise de nombreux événements.

[’automne est aussi la grande saison des arts du
spectacle, et Fort Greene est peut-étre le quartier le
plus culturel de Brooklyn. On y trouve la Brooklyn
Academy of Music, I'un des épicentres de la ville
en matiere de théitre, de danse, de musique et de
cinéma. Ouverte depuis 1861, la BAM compte plu-
sieurs scenes regroupées a ’ouest de Fort Greene
dans trois batiments différents. Pune de mes activi-
tés préférées dans cette ville est d’aller voir un film
a la séance du matin au BAM Rose Cinemas, ou
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Cing itinéraires

de simplement rentrer et prendre une place pour ce
qu’ils ont décidé de programmer ce jour-la. On en
ressort inspirée.

Si vous n’arrivez pas a obtenir de billet pour un
spectacle qui vous intéresse a la BAM, vous pouvez
tenter le coup a la BRIC House, un espace artistique
qui propose des expositions temporaires, des perfor-
mances, et méme une chaine télé communautaire a
but non lucratif. Vous pouvez aussi faire une petite
promenade dans le centre de Brooklyn jusqu’a un
autre lieu incroyable appelé Roulette. Fondé pour
tenter de jeter un pont entre deux écoles de musique
de I’avant-garde américaine (ce que son cofonda-
teur Jim Staley a surnommé « les deux John : John
Coltrane et John Cage »), Roulette a depuis étendu
sa programmation a toutes sortes de performances
musicales et théatrales.

Entre ces événements culturels, ce n’est pas le choix
qui manque pour déjeuner, diner ou boire un cocktail,
et si vous étes encore dehors passé 9 heures du soir,
vous pouvez toujours rebrousser chemin jusqu’a Fort
Greene Park, ou les chiens sont peut-étre encore en
train de courir en liberté.
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