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New York est un archipel de 780 km2 avec un 
bout de continent sur l’océan Atlantique. Jadis para‑
dis luxuriant où vivaient les Algonquins, désormais 
territoire du nord-est des États-Unis, la mégalopole 
s’est retrouvée renforcée par plus de 9 500 km de rues, 
19 000 km de trottoirs, et 1 million d’immeubles. Sous 
tout ce béton, on compte 36 lignes d’un métro parfois 
exaspérant, et entre les immeubles, plus de 200 lignes 
de bus. Dans le même temps, 6 ferries sillonnent les 
fleuves, le tout formant le système de transport public 
le plus vaste du pays qui fonctionne chaque minute 
de chaque jour, acheminant les 8 millions d’habitants 
de la ville et sa foule fluctuante de touristes dans ses 
5 districts.

Il y a aussi un deuxième New York, encore plus 
vaste. C’est le fantasme collectif de New York, un lieu 
imaginaire qui reste le plus souvent imperméable aux 
changements se produisant dans la vraie ville phy‑
sique. C’est le New York qui sert de décor aux films 
et aux romans, le lieu que les gens s’imaginent avant 
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de venir s’y installer, et l’une des raisons qui poussent 
ses habitants à rester quand ils devraient en partir. 
C’est le New York qu’un touriste recherche pour s’y 
prendre en selfie, et c’est le rêve que l’industrie du 
voyage veut lui vendre.

En l’espace d’une journée, les réalités physiques et 
le prix à payer pour y vivre se heurteront aux possi‑
bilités infinies du New York imaginaire, une bataille 
que les deux parties peuvent gagner à tout moment 
bien qu’aucune ne puisse engloutir l’autre pour de 
bon. Le fantasme de New York a meilleure presse, 
bien sûr, même si c’est la réalité de New York qui 
encaisse notre loyer au montant toujours plus exor‑
bitant. D’autres grandes villes présentent une dualité 
similaire, mais je n’ai pas encore trouvé de lieu où 
elle soit aussi dramatique et romantisée qu’ici. Peut‑
être est‑ce lié au nombre de livres, de films, de séries 
télé, de chansons, de photos et autres œuvres d’art 
ayant pour sujet ce lieu d’une complexité vertigineuse. 
Pour profiter pleinement de New York, il faut trouver 
l’espace intermédiaire qui s’infiltre entre les visions 
fantasmées et réelles de la ville.

[...] 

455101ZGA_NEWYORK_CC2021_PC.indd   6455101ZGA_NEWYORK_CC2021_PC.indd   6 27/05/2025   13:23:4527/05/2025   13:23:45



15

New York contre New York 

   [...]

LE RAT À LA PIZZA ET AUTRES MÈMES
Dans cette tension entre les deux New York, 

le côté mythique a développé un talent pour 
embellir ses aspects les moins glamours. En 2015, 
un jeune homme a mis en ligne la vidéo d’un rat 
traînant une part de pizza dans 
un escalier du métro 
jusque sur le quai, 
créant le mème du 
rat à la pizza, relayé 
à la une des princi‑
pales publications 
new-yorkaises et sur des costumes d’Halloween, 
transformant comme par magie le problème des 
rongeurs et du ramassage des ordures en boniment 
sur la merveilleuse excentricité de la vie à New York.

Dans les années qui ont suivi l’apparition du rat à 
la Pizza, plusieurs comptes Instagram extrêmement 
populaires ont été créés pour recenser les vidéos et 

 Dans cette tension entre 
les deux New York, le côté 
mythique a développé un 
talent pour embellir ses 

aspects les moins glamours 
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photos postées par des utilisateurs, illustrant des 
moments de vie similaires, du genre « Il n’y a qu’à 
New York qu’on voit ça ». La plupart montrent des 
événements improbables se produisant pendant que 
de « vrais » New-Yorkais passent avec insouciance. 
Ils ignorent calmement la fumée et les flammes qui 
jaillissent d’un trou dans la chaussée, croisent sans un 
regard un passant vêtu d’un costume délirant, ou ne 
prêtent pas attention à une femme en combinaison 
de cuir qui tient un homme en laisse (ce qui arrive 
plus souvent qu’on ne croit).

Mais tout aussi souvent, ces comptes sur les réseaux 
sociaux montrent des situations repoussantes ou alar‑
mantes qui surviennent dans une rame ou une station 

de métro. Une mysté‑
rieuse substance suinte 
d’un mur, des gens se 
coupent les ongles des 
pieds, un pigeon se 
retrouve coincé à bord 
d’un wagon bondé. Dans 
une vidéo que j’ai d’abord 

soupçonnée d’avoir été générée par intelligence arti‑
ficielle, un long serpent ondulait sur le sol du métro. 
Elle était authentique. La vidéo de ce genre la plus 
connue est peut-être celle d’un rat qui grimpe sur un 
passager endormi. Ce dernier se lève et chasse le 
rongeur de sa poitrine avec une nonchalance 
inquiétante.

 Un rat grimpe sur un 
passager endormi. Ce 

dernier se lève et chasse 
le rongeur de sa poitrine 

avec une nonchalance 
inquiétante 
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New York contre New York 

Bien sûr, il y a aussi des vidéos plus charmantes. 
Une immense table couverte de nourriture remplit un 
wagon de métro le jour de Thanksgiving, un festin 
visiblement offert à toute personne qui monte à bord. 
Le conducteur de la ligne B et sa voix incroyablement 
mélodieuse chante au micro et livre un concert depuis 
sa fenêtre lorsque la rame est à l’arrêt. Des dizaines 
de vidéos de personnes transportant de gros appa‑
reils ménagers ou des meubles dans le métro, sur leur 
vélo ou leur scooter. Les exemples de chiots portés 
dans un sac sont légion, et j’ai vu plus d’un canard 
dans un sac à dos à coque transparente, et bien sûr 
quantité de jolis chats tenus en laisse, dans une cage, 
ou vaquant librement dans les épiceries de quartier, 
soi-disant pour tenir les rats et les souris à distance.

Mais il y a aussi des vidéos de personnes violentes, 
furieuses, ou manifestement psychopathes. Les alter‑
cations terrifiantes entre automobilistes et cyclistes 
en sont l’illustration la plus fréquente, et j’ai récem‑
ment vu la vidéo d’un homme jetant des meubles du 
vingtième étage d’un gratte-ciel de Manhattan. Les 
journaux et magazines de New York qui en ont parlé 
n’ont pas manqué de signaler que c’était l’œuvre d’un 
résident de l’État de Floride.

L’une de mes préférées est la vidéo d’un jeune qui 
hurle sur le conducteur d’un 4×4. Le conducteur ne 
prend même pas la peine de baisser sa vitre, et le 
jeune homme jette son Citibike devant le 4×4, qui 
roule sur le vélo sans s’arrêter ; après quoi le jeune 
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ramasse son vélo et repart tranquillement. C’est une 
formidable publicité pour la robustesse du populaire 
système new yorkais de location de vélos. (N’ayant 
jamais utilisé de Citibike, j’appartiens à la minorité. 
Tout le monde insiste sur le fait que c’est la meilleure 
façon de circuler en ville.)

Les photos et vidéos de ces comptes Instagram pour‑
raient donner au spectateur mal informé l’impression 
que New York est une ville folle et parfois dangereuse. 
On pourrait imaginer un effet dissuasif sur les visiteurs, 
ou sur ceux qui envisagent de s’y installer, mais même 
les posts les plus délirants sont un hommage, l’une des 
nombreuses façons qu’a le rêve de New York d’englou‑
tir la réalité, encore et encore. L’autre effet secondaire 
de ces comptes spécialisés est que chaque fois qu’un 
événement « new‑yorkais » se produit en public, il y a 
quelqu’un pour le filmer et le mettre en ligne.
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Cinq itinéraires

1• L’automne à Fort Greene
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Pendant les quelques années où j’ai habité à une rue 
de Fort Greene Park à Brooklyn, j’adorais y aller après 
9 heures du soir et avant 9 heures du matin, quand 
les propriétaires ont le droit de promener leurs chiens 
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sans laisse. J’ignore si c’est toujours le cas, mais on 
avait l’impression à l’époque qu’il ne pouvait exister 
de lieu plus accueillant pour les chiens. Il y a des tas 
de cafés autour, donc n’hésitez pas à commencer votre 
journée là-bas, soit pour voir les chiens gambader, soit 
pour profiter du parc lui-même, qui a été conçu par 
Frederick Law Olstead et Calvert Vaux, qui ont aussi 
aménagé Central Park et Prospect Park. L’automne 
est la meilleure saison pour voir les feuilles changer 
de couleur.

Si vous vous éloignez du parc en prenant South 
Portland Avenue, vous finirez par tomber sur 
Greenlight Books, l’une des librairies les plus appré‑
ciées et fréquentées de Brooklyn. Une heure est vite 
passée là-bas, ou juste à côté dans ce qui est à la 
fois une institution (depuis 1820) et un lieu récent 
(à Brooklyn depuis 2019), le Center for Fiction, une 
association littéraire qui possède une librairie, un café, 
et organise de nombreux événements.

L’automne est aussi la grande saison des arts du 
spectacle, et Fort Greene est peut-être le quartier le 
plus culturel de Brooklyn. On y trouve la Brooklyn 
Academy of Music, l’un des épicentres de la ville 
en matière de théâtre, de danse, de musique et de 
cinéma. Ouverte depuis 1861, la BAM compte plu‑
sieurs scènes regroupées à l’ouest de Fort Greene 
dans trois bâtiments différents. L’une de mes activi‑
tés préférées dans cette ville est d’aller voir un film 
à la séance du matin au BAM Rose Cinemas, ou 
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Cinq itinéraires

de simplement rentrer et prendre une place pour ce 
qu’ils ont décidé de programmer ce jour-là. On en 
ressort inspirée.

Si vous n’arrivez pas à obtenir de billet pour un 
spectacle qui vous intéresse à la BAM, vous pouvez 
tenter le coup à la BRIC House, un espace artistique 
qui propose des expositions temporaires, des perfor‑
mances, et même une chaîne télé communautaire à 
but non lucratif. Vous pouvez aussi faire une petite 
promenade dans le centre de Brooklyn jusqu’à un 
autre lieu incroyable appelé Roulette. Fondé pour 
tenter de jeter un pont entre deux écoles de musique 
de l’avant-garde américaine (ce que son cofonda‑
teur Jim Staley a surnommé « les deux John  : John 
Coltrane et John Cage »), Roulette a depuis étendu 
sa programmation à toutes sortes de performances 
musicales et théâtrales.

Entre ces événements culturels, ce n’est pas le choix 
qui manque pour déjeuner, dîner ou boire un cocktail, 
et si vous êtes encore dehors passé 9 heures du soir, 
vous pouvez toujours rebrousser chemin jusqu’à Fort 
Greene Park, où les chiens sont peut-être encore en 
train de courir en liberté.
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